Triste a mulher que perde o próprio filho;
A quem só resta a dor, por se enganar.
Encara o chão, a fresta dum ladrilho,
Vendo a si mesma por vazia estar.

Flor em botão, semente, grão de milho
Que o ramo derrubou sem germinar.
"Ele engatinharia agora." Um brilho
Cintila e some onde ela deita o olhar.

Cerrando o punho, aperta o seu lençol
Como a víscera fisga os órgãos seus
E rumina uma essência de formol —,

Enfim, dilui a culpa em tantos eu's,
Enquanto lá no céu, além do sol,
O filho implora dó por ela a Deus.